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Comme beaucoup de musiciens, musicologues ou mélomanes français, j’ai connu l’univers de la musique traditionnelle japonaise à travers les écrits 
d’Akira Tamba et les disques qu’il a édités chez Ocora. Le théâtre nô, le gagaku, 
l’histoire si singulière des esthétiques : leur coexistence et leur stratification… J’ai 
été séduit par la clarté de leur propos, leurs analyses à la précision d’horloger, 
mais aussi leur force expressive.
Lorsqu’il y a cinq ans, j’ai pour la première fois rencontré Akira, outre le 
chercheur, c’est le compositeur que j’ai découvert, la recherche et la création se 
mêlant chez lui, se répondant, au sein d’une pensée cohérente et homogène, 
façonnée par un riche dialogue entre l’Orient et l’Occident, du moins une part 
d’eux-mêmes. 
Quand j’ai commencé ma série d’entretiens 1, en « bon Occidental », j’ai pro-
cédé de manière chronologique – le temps linéaire… – et mes questions ont tout 
d’abord concerné les origines. Mais ce sont, en fait, bien davantage que de quel-
conques clichés, une méthode, un certain formatage qui m’ont poussé à suivre 
cet ordre : Akira appartient à cette génération de l’avant-guerre (la seconde !) 
et, malgré ma lecture assidue de ses principales publications, je n’avais trouvé 
aucune information sur son passé… Celui-ci attisait ma curiosité, au-delà des 
théories (ethno)musicologiques : les premiers souvenirs d’un Japonais musicien 
du « Monde d’hier 2 », un temps, des lieux perçus comme mythiques… Je désirais 
Interférences :  
du devenir à la création
Entretien avec Akira Tamba 
Fabrice Contri
ENTRETIEN
1 Afin de rédiger ce texte, mais aussi dans le cadre 
de diverses collaborations avec Akira, notamment 
aux ADEM de Genève et au CNSMD de Lyon.
2 En référence à l’ouvrage de Stephan Zweig, Le 
Monde d’hier, plein de nostalgie du monde d’avant 
la Seconde Guerre mondiale.
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l’entendre se confier. Aussi, comme toujours en ethnomusicologie, pour mener 
« l’enquête », a-t-il fallu prendre le temps de lier une amitié.
Akira a atteint aujourd’hui un âge où sa mémoire incarne aussi la Mémoire 
d’une époque. Sa parole, comme son esprit, demeurent vivaces, d’une rare acuité. 
Ce compte rendu, fruit d’une vingtaine d’heures d’entretien, cherche à restituer 
toute la spontanéité, l’humour et parfois même l’audace de cette personnalité 
d’exception. Plus qu’un portrait, il tente de dessiner un itinéraire, entre poétique 
et poïétique, toutes deux au centre d’une œuvre et d’une pensée. 
F. C.
Le Japon, la question des origines
Akira, à quoi ressemblait le Japon de votre enfance, celui de vos années 
de formation ? Quelle était votre famille ?
Je suis né en 1932, à Yokohama, à trente kilomètres au sud de Tokyo. On 
peut dire que c’est via le port de Yokohama que le Japon s’est ouvert à l’Occi-
dent « moderne ». D’ailleurs, mon père a écrit une livre au sujet de cette ville, un 
ouvrage intitulé Yokohama-e, Les estampes de Yokohama. Parfaitement anglo-
phone, il travaillait dans les relations commerciales internationales, il s’occupait 
de l’import/export : c’était son « métier », celui qui lui permettait de subvenir aux 
besoins de sa famille, mais son véritable intérêt allait à l’histoire de l’art… J’avais 
six frères et sœurs ; nous vivions tous au même endroit. Mon père et ma mère 
s’étaient installés à Tokyo pour faire leurs études. Tout juste sorti de « l’univer-
sité » de Rikkyo – une école missionnaire qui enseignait l’anglais – mon père 
(1881-1971) est parti à Londres, puis en Amérique. Le musée de Boston (section 
Beaux-Arts) l’a embauché afin qu’il s’occupe des collections japonaises. Il avait 
une vingtaine d’années. C’est là que lui est née la vocation de l’histoire de l’art. 
À cette époque, toutes les grandes œuvres d’art du Japon partaient à l’étranger, 
ce qui évidemment désolait mon père. Il fut le premier à organiser le département 
des collections japonaises du musée de Boston, à cataloguer toutes les signa-
tures, les tampons de Hiroshige notamment. Plusieurs de ses ouvrages sur la 
peinture japonaise ont fait date, notamment ceux sur Hiroshige. Mais à l’aube de 
la Première Guerre mondiale, il a dû quitter Boston pour le Japon…
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Fig. 1. Akira Tamba au théâtre de l’Alhambra de Genève, dans le cadre du festival  
Japon, jardins musicaux, organisé par les Ateliers d’ethnomusicologie.  
Photo Fabrice Contri, février 2012.
Vous étiez donc issu d’un milieu d’intellectuels ou bien votre père était-il 
le premier de votre famille à être versé dans les questions artistiques ?
Ce n’était pas « un milieu d’intellectuels ». Ma mère était certes issue d’une grande 
famille de propriétaires terriens, mais pas d’intellectuels. Elle fut l’une des rares 
femmes à obtenir le diplôme de directeur de lycée. Dans son cursus, elle avait 
choisi l’option musique. Elle avait appris le violon par un musicien de gagaku. Elle 
jouait aussi de l’harmonium ; le piano était très rare au Japon ! Yamaha a d’abord 
produit des harmoniums à Yokohama… Elle jouait dans le cadre familial, dans la 
classe. Un de mes frères aînés a aussi appris le violon.
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Fig. 2. L’un des ouvrages de Tsuneo Tamba sur la peinture japonaise,  
édité par Journal Asahi, 1965.
Et si l’on parlait de vous, comment s’est passé votre apprentissage ? 
Un peu avant la guerre, j’ai commencé l’étude du piano, mes parents avaient 
remarqué que je ne pensais déjà qu’à la musique. En ce temps-là, au Japon, pour 
un garçon, c’était très mal vu de faire de la musique : il valait mieux pratiquer 
le judo ou le kendo ! L’atmosphère était nationaliste, militariste ; la musique était 
considérée comme une activité féminine ! 
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Et pourtant vos parents ne se sont pas opposés à votre vocation ? 
Non, mais j’ai commencé essentiellement seul l’étude de la musique. J’ai suivi 
quelques leçons avec les pianistes qui habitaient à côté de chez nous, des pro-
fessionnels. Mais qu’est-ce que cela signifiait, alors, au Japon, être pianiste 
professionnel ? Je prenais des leçons en secret, mes parents se montraient favo-
rables mais pas le contexte ! Ce n’était pas en cachette de mes parents, mais des 
autres : je suis allé à l’école missionnaire américaine, donc avec un enseignement 
en anglais, et, quand la guerre a éclaté, elle a fermé. J’étais suspect… C’était 
vraiment pénible : les gosses des voisins m’attendaient pour me battre ! Puis la 
guerre a éclaté : plus de musique !
La musique classique occidentale, du moins, celle que vous pratiquiez 
et qui incarnait le monde de l’ennemi ! 
Oui, exactement ; tout le voisinage était réfractaire ! Se cacher, avec la musique, 
c’était difficile : quand je jouais du piano, je fermais tout, non seulement les 
rideaux, la fenêtre mais aussi les volets. Et il ne fallait pas jouer trop fort ! 
Vous n’avez pas quitté Yokahoma ; c’était une zone pourtant risquée ? 
Très risquée ! Non, nous ne sommes pas partis, mais les collections artistiques de 
mon père, elles, ont fait le déménagement. Le directeur du musée départemental 
a décidé de les mettre à l’abri. Après la guerre, mon père les a toutes données 
au musée ; elles y sont encore.
Comment votre père avait-il acquis ces collections ?
Il gagnait suffisamment pour pouvoir s’acheter ces œuvres qui étaient bon 
marché à l’époque. En ces temps, les Japonais s’y intéressaient peu.  C’est pen-
dant la guerre que les choses ont commencé à changer avec l’exacerbation d’un 
certain nationalisme. Cette conscience de la valeur universelle d’un certain passé 
de son pays, mon père l’avait acquise à Boston quand il avait vu tout le patrimoine 
culturel japonais qui s’évadait à l’étranger. 
Et économiquement, la situation était-elle difficile ?
Non, pas dans ma famille. Nous avions bien des problèmes mais c’était général : 
les tickets d’alimentation, l’austérité… mais les difficultés ne provenaient pas de 
cette différentiation culturelle familiale dont je viens de parler. Il y a aussi eu des 
bombardements, pas sur ma maison mais tout près. Mon oncle maternel tra-
vaillait au ministère de l’Éducation, il était indianiste et préconisait de construire 
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la « Grande Asie », comme l’Europe a fait pour elle-même, aujourd’hui. Il était 
vraiment nationaliste mais dans le bon sens, pas pour profiter du militarisme.  Il 
souhaitait promouvoir la culture ; il nous a beaucoup aidés pendant la guerre, 
matériellement. Quand les Américains ont débarqué au Japon, mon père a été 
réquisitionné comme traducteur au GHQ (General Headquarters) dont le prin-
cipal acteur était McArthur et mon oncle a été fait prisonnier… comme criminel 
de guerre ! C’est la raison pour laquelle la position s’était totalement inversée 
entre eux deux. À la fin de la guerre, mon oncle a été condamné à mort. Mon 
père a réussi à le sauver. Je te dis cela pour te poser la question : qu’est-ce 
que la justice ? À quoi tient-elle ? Il n’y a absolument pas de justice ! Mon père 
a consulté les juges militaires américains pour sauver mon oncle : il fallait jouer 
aux aliénés car on ne pouvait pas pendre quelqu’un de « malade »… Mon oncle 
s’est donc fait passer pour fou, ainsi, il a échappé à la pendaison ! Mon père l’a 
recueilli, il l’a conduit à la campagne et mon oncle est mort « tranquillement » mais 
sans jamais pouvoir retrouver une vie normale. Durant le temps qu’il a passé en 
prison, il a écrit des livres, témoignages de l’histoire de la guerre au Japon. Il est 
l’auteur de nombreux ouvrages, c’était un philosophe qui a aussi traduit le Coran 
pour la première fois en japonais. 
Donc, lorsque vous me disiez que vous n’apparteniez pas  
à une famille d’intellectuels, tout de même !
L’histoire, cela n’a rien d’intellectuel, c’est culturel mais pas intellectuel ! Mon 
oncle, mon père, ce genre de personnes, dans ce type de contexte, n’ont jamais 
systématisé : ils ont vécu l’histoire. Tous ces gens ont eu une histoire fantastique, 
une histoire personnelle intéressante, du fait des événements terribles qui sont 
advenus dans le monde. C’était la période des changements…
Si nous revenions maintenant à la musique ? Quand recevez-vous  
votre premier enseignement, à part ces leçons prises en cachette ?  
Que se passe-t-il après la guerre ?
Quand j’ai terminé l’école supérieure [équivalent du lycée français], c’était vers 
1947-1948, j’ai voulu continuer la musique. Je ne faisais plus que cela…
Vous étiez quasiment autodidacte, vous n’aviez guère accès  
à un véritable enseignement ?
Non, mais nous avions un pick-up à la maison, un 78  tours. Mon cousin, 
médecin mélomane, achetait de nombreux disques. J’avais déjà entendu 
Stravinsky – L’oiseau de feu –, les symphonies de Beethoven, Mozart… 
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Vous aviez également des partitions ?
Pas de Stravinsky ! Mais il y avait Beethoven, Mozart, Chopin, les classiques et 
romantiques. Mes sœurs jouaient aussi du piano, en amatrices. 
Votre père n’était donc pas mélomane… Les musiques traditionnelles 
 japonaises ne l’intéressaient-elles pas non plus ?
Cela oui ! Mon père était amateur de théâtre nô, donc il chantait de temps en 
temps le matin, à la maison, ce répertoire. Ma mère jouait un peu de koto, mais 
c’est tout. Ma famille était plutôt tournée vers l’univers occidental. 
Donc, du fait de votre famille, vous aviez déjà une double culture !
Oui, et ce métissage a imprégné toute ma vie.
Et après la guerre, vous commencez à avoir des professeurs réguliers… 
Vous entrez dans une école de musique ?
Oui, j’ai décidé de me présenter à l’Université des Arts de Tokyo. Mais pour y 
rentrer, il fallait avoir une formation préalable bien spécifique, il n’était pas ques-
tion, là, d’amateurisme. Le concours d’entrée s’avérait très difficile ; j’ai attendu 
deux ans pour me préparer et me présenter. Il y avait des épreuves sur plu-
sieurs jours : lecture à vue au chant, morceau imposé de piano, déchiffrage au 
piano, et puis harmonie, contrepoint et composition. L’Université des Arts de 
Tokyo avait été créée bien avant la guerre, en 1872 (date historique car c’est 
à partir de là que les autorités ont interdit de jouer la musique traditionnelle 
japonaise dans les institutions nationales). Pendant la guerre, l’école n’a pas 
fermé, mais on a enseigné le répertoire nationaliste, la musique militaire, le chant 
japonais « culturel », harmonisé, chanté en japonais… et les répertoires de la 
musique allemande, car l’Allemagne était le pays allié : une musique occiden-
talisée, mais avec une revendication identitaire japonaise. Après la guerre, tout 
a recommencé « normalement ». À cette période, au Japon, il y avait deux ten-
dances musicales, et donc deux départements au sein de l’apprentissage de 
la musique occidentale à l’Université des Arts de Tokyo : l’école allemande et 
l’école française. J’ai suivi la française. Mon professeur de composition, Tomojirô 
Ikenouchi, avait étudié au Conservatoire de Paris. C’était déjà la deuxième géné-
ration de musiciens japonais ayant appris en Europe, mais la première à essayer 
de fusionner le style européen et celui du Japon. Ikenouchi était un ancien élève 
de Henri-Paul Büsser. Naturellement, quand j’ai terminé mes études avec lui, il 
m’a proposé d’aller en France : il faisait partie du jury pour sélectionner les bour-
siers et j’ai été retenu ! 
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Mais parliez-vous déjà français ?
Non, j’ai dû apprendre en arrivant à Paris. 
Vous maîtrisiez cependant, de par votre père, parfaitement l’anglais ?
Non, pas très bien car pendant la guerre, l’anglais avait été interdit au Japon : il 
avait fallu tout oublier, donc j’avais tout oublié ! C’est cela la mémoire sélective !
L’arrivée à Paris : le Conservatoire mythique…
Akira, au-delà d’une technique, qu’avez-vous appris  
au Conservatoire de Paris (CNSMDP) ?
Comme je te l’ai dit, à l’Université des Arts de Tokyo, la formation était très com-
plète et, en arrivant en France, je n’ai donc pas eu de difficultés. Je ne dis pas 
cela par vanité personnelle mais pour souligner le niveau de l’Université des Arts 
de Tokyo : nous, les étudiants japonais, nous étions très bien préparés ! J’ai été 
admis en 1961 au Conservatoire de Paris. Mes premiers cours furent ceux de 
Tony Aubin, en composition, et Simone Plé-Caussade, en « écriture ». J’ai eu beau-
coup de difficultés avec Tony, musicalement du moins. Il m’accusait « de ne pas 
sentir le son » ! Qu’est-ce que cela signifie : réponds-moi ! Un jour, après deux ou 
trois remarques de ce genre, je lui ai dit : « Je ne peux pas sentir autrement ! ». J’ai 
lancé cela malgré moi ! Il m’a regardé et m’a rétorqué : « continue à sentir ainsi », et 
puis, il est parti ! Tous les étudiants autour de moi étaient décontenancés, l’année 
était déjà bien avancée… L’un d’eux m’a conseillé d’écrire une lettre d’excuses, 
il me l’a dictée, je l’ai recopiée, signée et envoyée. Tony a été satisfait, je n’ai pas 
été exclu. Je crois que lorsqu’il disait que je ne sentais pas le son, il imaginait 
que les Japonais sentaient pentatonique et non pas comme Alban Berg qui avait 
influencé la sonate pour flûte et piano que je venais tout juste de composer… 
Mais il ne reprochait rien de particulier aux Japonais ! Il avait simplement, c’est ce 
que je crois, une conception assez arrêtée du son, de l’oreille japonaise… Après 
cet incident, il m’a laissé faire jusqu’au concours de fin d’année ; par la suite, il m’a 
aussi beaucoup aidé, humainement. 
Et votre rencontre avec Olivier Messiaen ? 
La classe de Messiaen était tout à fait différente et remarquable. Chez Messiaen, 
je peux dire que j’ai tout appris et que je n’ai rien appris ! Messiaen ne m’a rien 
enseigné des détails de la composition, mais il m’a fait comprendre le « concept de 
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création ». C’est pour moi quelque chose de fondamental. Que veut dire « concept 
de création » ? Aubin – pas pour moi, mais pour les autres ! – enseignait la tradi-
tion… Les traditions, française, allemande, tandis que Messiaen, c’était totalement 
différent. Il avait intégré les rythmes grecs, indiens, le chant grégorien ; il nous 
faisait étudier la notation ancienne : il ouvrait sur de nouveaux espaces. Il y avait 
aussi le gagaku, Machaut, les « contemporains » (Berg, Stravinsky…) et Mozart : il 
était un grand mozartien. Le  concept de tradition, selon Messiaen, était chrono-
logiquement très étendu : la Grèce antique, le Japon, l’Inde, la Chine, l’Afrique… 
et le monde chrétien. Un jour, j’ai demandé à Messiaen pourquoi il n’avait pas écrit 
de messe ? Il ne me l’a pas expliqué mais il m’a dit que toute son œuvre était une 
messe ! Il remontait loin, c’est l’une des grandes différences avec Boulez qui ne 
remonte guère avant les années 1920, le dodécaphonisme, le sérialisme… La 
conception de Messiaen est diachronique, inductive : il conseille d’induire à partir 
de toutes les formes étudiées, par exemple les deśī tāla, le gagaku : il induit des 
principes fondamentaux qui se mêlent à la tradition occidentale de son temps, 
qui s’unissent dans son écriture, son propre style. Messiaen pensait aussi qu’il 
faut nécessairement être, quelque part, musicologue pour devenir compositeur… 
Messiaen connaissait-il déjà la musique japonaise  
avant de vous avoir comme étudiant ?
Oui, et mieux que moi ! Mais, par exemple, pour la conception temporelle du 
gagaku, qui n’a rien à voir avec la monotemporalité, là, Messiaen est venu me 
trouver. J’ai aussi fait des exposés sur le nô dans sa classe. Messiaen est non 
seulement mon maître, mais également mon père : je veux dire par là, par tout ce 
qu’il m’a fait comprendre. Quand il a entendu mon concerto pour violon (celui avec 
lequel j’ai obtenu mon premier prix de composition au Conservatoire de Paris en 
1963), il m’a dit : « C’est très bon, mais cela fait un peu mélodie accompagnée… » ; 
cela m’a évidemment blessé ! Le lendemain, je lui en ai fait part : « mais non, mais 
non, ne sois pas vexé ! » m’a-t-il répondu, avec tendresse. La « mélodie accompa-
gnée » voulait dire chez lui une écriture trop « traditionnelle ». Mais alors, « comment 
s’en débarrasser ? » lui ai-je demandé. « Deux façons : essaie le dodécaphonisme 
ou la musique concrète ! ». À ce moment-là, j’ai choisi la musique concrète pour 
me défaire de la conception déterministe, pour échapper au diktat des douze 
sons de la gamme. Messiaen m’a recommandé de me tourner vers ma tradition, 
mais sans copier, sans citer directement. Un jour, il m’a téléphoné : « Viens boire 
un thé chez moi ! ». Je suis allé chez lui, il y avait un « prof » de la Sorbonne, de 
musicologie – Jacques Chailley – et puis il m’a annoncé : « Nous avons décidé 
que tu ferais une thèse sur le nô ». Stupéfaction : que répondre ? J’ai dit « non, je 
ne suis pas venu pour des études de musicologie mais pour étudier la composi-
tion ! ». Alors, il m’a expliqué qu’à partir de sa génération, cela ne fonctionnait plus 
comme avec un Beethoven « qui composait en se grattant les cheveux » … « Ce 
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n’est plus du tout cette époque-là ! Les compositeurs d’aujourd’hui doivent être 
aussi d’excellents musicologues », m’a-t-il affirmé. Je n’avais jamais eu le désir 
d’entrer à la Sorbonne ! Pour y faire quoi ? Une thèse, cela prend tellement de 
temps, on ne peut pas gagner sa vie ! C’était pour moi un vrai problème. Je ne 
savais pas en quoi consistait une thèse ; aujourd’hui tout le monde doit faire un 
mémoire, mais à l’époque… Messiaen a ajouté : « si tu acceptes, je te fais entrer 
au CNRS » : ah, cela changeait tout ! La France était assez aisée en ces temps-
là… Je suis entré en 68 au CNRS, juste avant la révolution estudiantine, j’ai été 
nommé à Nanterre dans la section de psychologie expérimentale. 
Que vous ont apporté les événements de 68 ? 
J’ai compris qu’il fallait que je change, mais comment ? Comment se dit-on : je 
change ma musique ? Alors, d’abord, j’ai utilisé tout ce que l’on m’avait interdit au 
Conservatoire ! 
Fig. 3. Dans la classe d’Olivier Messiaen au CNSMDP. Akira Tamba est en 6e position 
en partant de la gauche. Photo Pierre Danès, 1963.
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C’est alors que vous composez votre premier quatuor à cordes : Tathâtâ 3 ?
Tout ce qui était prohibé est permis dans cette pièce, mais il me fallait faire de la 
musique : cette œuvre n’est pas du bruit ! Ce quatuor s’avère très maladroitement 
écrit, mais il y a déjà tout, même ce que je suis en train de faire aujourd’hui ; c’est 
à partir de là que j’ai commencé à utiliser mon système d’écriture. Dans cette 
œuvre, comme les joueurs de tambour du théâtre nô, les musiciens du quatuor 
à cordes créent l’atmosphère de la pièce par des variations de cris. Ce genre de 
chose était inouï en France. Il s’agissait d’une commande de Radio France ; les 
musiciens sont allés se plaindre à la direction pour demander un supplément ! Ils 
ont montré la partition : « nous ne sommes pas des cantatrices d’opéra ! ». C’était 
pour eux incroyable, et pour moi aussi ! Dans cette pièce, j’ai mis en avant ce que 
l’on ressent face à certaines quantités de faits, de matériaux sonores, et non la 
ligne mélodique. J’ai remplacé la question du thème par celle des stimuli : aug-
mentation, diminution de stimuli sonores. J’ai aussi introduit une part de hasard. 
J’ai utilisé l’annuaire téléphonique ! En ces temps-là, un numéro de téléphone, 
c’était, par exemple, trudaine2275, Mermoz et quatre chiffres… À partir de ces 
données, j’ai codé les notes et les chiffres pour obtenir diverses combinaisons, 
je me suis effacé personnellement devant le choix des hauteurs et des rythmes 
mais j’ai réorganisé les rapports temporels entre les instruments…
Le hasard est-il présent dans la tradition japonaise ? Y a-t-il de l’aléatoire ? 
Je n’ai jamais réfléchi à cela… Dans Tathâtâ, il y a eu l’influence occidentale, 
je voulais faire comme untel – c’était encore là, la jeunesse ! –, mais il y a aussi 
l’influence de la pratique du dé dans le gagaku, pour déterminer les hauteurs… 
Le dé à six faces : cinq notes sont codées avec le nombre de points et le sixième, 
c’est le silence… 
Quand a-t-on utilisé cela dans le gagaku ? 
C’est très ancien, avant même que le gagaku n’entre au Japon, il faut se tourner 
du côté de ses origines chinoises… J’ai su cela par Pierre Barbaud, je lui ai promis 
de chercher des sources écrites, mais en vain… Pour les Chinois en tout cas, 
pour peu que cet usage ait existé, ce n’était pas le hasard mais la volonté céleste 
qui déterminait les dés. Je n’ai aucune certitude historique quant à cette utilisation 
des dés mais je suis compositeur, je suis japonais, j’ai vécu l’ouverture formelle des 
années 1960 en France et l’idée du devenir m’a séduit… Le bottin ? C’était un jeu 
pour éviter ma subjectivité, c’est une forme de l’indéterminisme du (C)créateur… 
3 Le sous-titre de l’œuvre est l’agglutination de deux termes sanskrits : bhūta (qui est devenu), tathātā 
(vraie nature des choses). Akira Tamba traduit cela par : la réalité telle qu’en elle-même.
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Vous n’avez pas réutilisé ce mode de composition après… 
Non, seulement dans Tathâtâ ; je voulais rompre avec la tradition, mais je n’en ai 
pas fait un élément de mon langage, pas de l’aléatoire du moins, mais j’utilise la 
superposition non déterministe de cellules, cela oui ! 
L’indéterminisme est-il le hasard ? 
Pour moi, l’indéterminisme consiste à préparer un endroit où se produit autre 
chose que ce que la partition prévoit, ce n’est pas le hasard, même pas une 
liberté donnée à l’interprète : la liberté est donnée à la cellule musicale, on se 
situe au-delà de l’individu. Et on détermine la marge de fluctuation dans laquelle 
on limite l’indéterminisme.
Le métier : la (re)découverte du Japon
À Paris, c’est aussi « une vie » que vous êtes venu chercher, « une his-
toire », pour la façonner. La mémoire sélective, c’est aussi se construire. 
À travers les chefs-d’œuvre de la musique classique occidentale, ce sont 
des maîtres que vous avez découverts, des compositeurs… La tradition 
occidentale vous a offert d’autres mythes, notamment ceux nés du culte 
du génie ; le CNSM, depuis sa création, les a tant et tant cultivés… Akira, 
après vos études au Conservatoire, quels chemins avez-vous empruntés ?
Juste avant d’intégrer le CNRS, j’avais fait partie de l’équipe du GRM (Groupe 
de recherches musicales) de Radio France, en tant que compositeur. À Radio 
France, il y avait des expérimentateurs de la musique qui travaillaient sur des 
matériaux sonores neufs. Neufs dans le sens  où ils n’étaient pas traditionnels. 
C’est un nouveau maître que j’ai rencontré : Pierre Schaeffer. Il avait enregistré 
tous les matériaux sonores ; il était à la base de tout. Ces nouveaux sons n’avaient 
plus rien à voir avec les douze notes « bien tempérées » : ce corpus comprenait 
des sons évolutifs, avec différents effets de glissando, des grincements de porte, 
tout un tas de bruitages… J’étais enchanté d’utiliser de tels matériaux ! 
Quelle était votre tâche au GRM ? Que faisiez-vous concrètement  
dans la musique concrète ?
À cette époque, des créateurs de musique de cette veine, il y en avait des masses ! 
Luc Ferrari, Pierre Henry… Mais moi, j’ai proposé de penser, de construire par 
cellules, comme dans le nô. Une cellule, c’est une microstructure, comme un mot ; 
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même dans une soirée mondaine, lorsque tout le monde papote, le bavardage, 
n’est pas un bruit général, il y a des petites structures qui affleurent… ainsi, on 
capte des mots. La phrase est une contiguïté ordonnée de petites cellules. Cela, 
je l’ai induit du nô, à ma manière, c’est une des bases de mon langage de compo-
siteur. Je fabriquais moi-même des cellules à partir de matériaux sonores indéter-
minés que j’enregistrais. Mais cette proposition n’a pas été acceptée par les gens 
du GRM parce qu’ils cherchaient la liberté totale, en rejetant tous les concepts de 
règles structurelles sous-jacentes. Est-ce que tu peux concevoir la structure sans 
règle sous-jacente ? Moi, je ne le peux pas ! 
Vous soutenez finalement votre thèse en 1971. Cela fait déjà plusieurs 
années que vous êtes employé au CNRS… 
Quand je suis entré au CNRS, cela s’est d’abord fait dans la section de psycho-
logie. Le « psycho-expérimental », c’était intéressant en soi, mais pas pour ma 
thèse ! Il n’y avait pas de lien avec le nô. Je me suis ainsi tourné vers le gagaku, 
afin d’être pertinent. La section de psychologie était dirigée par Robert Francès ; 
j’y suis resté un an. J’ai appris beaucoup de choses avec Francès dans le domaine 
expérimental, ses problématiques de recherche cadraient bien avec ce que j’avais 
fait au GRM. Après, Messiaen m’a conseillé d’aller rencontrer Étienne Souriau, en 
« philosophie-esthétique ». 
Et ensuite, à quels sujets de recherche vous êtes-vous consacré ? 
Après le théâtre nô ? Il y avait, en ces années-là, beaucoup d’occasions de publier, 
et j’étais le seul à travailler sur la musique japonaise… J’ai beaucoup écrit sur 
l’esthétique du nô, et puis Chailley m’a conseillé de faire une thèse d’État ! J’ai fait 
cela sur la généralisation théorique de la musique japonaise, La théorie et l’esthé-
tique musicale japonaise (1988)… La création poïétique a été l’un de mes autres 
domaines d’investigation dans l’équipe de Souriau. Jusqu’alors, les recherches sur 
la création appartenaient au champ de l’esthétique, autrement dit de la percep-
tion de l’objet d’art déjà conçu, structuré.  Nous avons donc théorisé le processus 
de création indépendamment de l’esthétique… J’ai travaillé sur la musique japo-
naise mais j’ai aussi appliqué mes réflexions théoriques à la musique occidentale.
Cela vous a-t-il servi pour votre propre réflexion de compositeur, en vous 
donnant un certain recul ? 
Oui, en un certain sens ; il y a de nouveau eu induction. Puis, je suis devenu direc-
teur de recherches, je ne sais plus quand… 
274 Cahiers d’ethnomusicologie 27 / 2014
Vous avez aussi travaillé pour la célèbre collection de disques Ocora  
et vous avez œuvré comme programmateur de concerts… 
Chez Ocora, j’étais responsable de la section de l’Extrême Orient – Chine, Corée, 
Japon. En tant que directeur de recherches, c’était normal de participer à l’aven-
ture d’Ocora ! J’y suis resté fidèle toute ma carrière, et aujourd’hui encore. C’était 
aussi une de mes missions que de favoriser l’activité artistique en France, les 
gens n’étaient pas enfermés dans leurs recherches, le CNRS servait de relais 
pour des invitations, d’informateur. 
Et vous avez pris goût à cela…
Oui, absolument ! Le but était de promouvoir les musiques qui risquaient de 
mourir, une bonne partie concernait le folklore, les traditions, là où il n’y a pas de 
droits d’auteur : il fallait préserver et aider. 
Si je reviens à vos expériences sonores au GRM, il me semble qu’avec 
la musique traditionnelle japonaise vous étiez finalement déjà familier de 
tout cela ? Le bruit appartient à l’oreille traditionnelle japonaise…
Oui, c’est pour cela aussi que ces univers, mes univers, se rejoignaient. Ce glis-
sement d’un monde sonore déterminé à l’indétermination avait déjà eu lieu dans 
mon pays, à plusieurs reprises ! Je parle de la musique « savante »… C’est par 
exemple ce qui s’est passé aux XIIIe et XIVe siècles. Il y avait alors la musique 
du gagaku qui est autant déterminée que celle d’un Mozart, d’un Beethoven. Il y 
avait aussi le shômyô 4. Au VIIIe siècle, les hommes de l’aristocratie, milieu à la fois 
profane et religieux, veulent régir le monde, ils déterminent jusqu’aux matériaux 
musicaux. Un siècle plus tard, durant la période de Kamakura 5, tout change : les 
dirigeants militaires donnent leur préférence au nô, un genre jusque là considéré 
comme populaire, vulgaire, et l’indéterminisme s’impose. Le nô a systématique-
ment évité cette conception déterministe, mais cela n’a rien à voir avec l’improvi-
sation ; il est important de bien comprendre ce phénomène. L’indéterminisme dont 
je parle, c’est comment déterminer en utilisant des matériaux indéterminés : c’est 
une espèce de déterminisme mais avec une marge de fluctuation… 
4 Le shômyô est le chant liturgique bouddhique 
du Japon.
5 Kamakura, située à une cinquantaine de kilo-
mètres au sud-ouest de Tokyo, fut la ville qui devint 
le nouveau centre politique et culturel du Japon en 
1192, avec l’établissement du premier shogunat. 
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Cela veut aussi dire que la musique populaire japonaise était basée  
sur l’indéterminisme depuis très longtemps ?
Oui, bien avant le gagaku, le bugaku ou le shômyô ! Ces changements politiques 
ont inversé l’équilibre ; la musique populaire a été mise en avant sous le sho-
gunat, mais avec l’influence des concepts de la musique savante déterministe, 
l’ancienne musique de l’Empire. On a ainsi déterminé les matériaux indéter-
minés ! Les shoguns respectaient l’empereur, même s’ils lui avaient pris l’au-
torité politique. Les Japonais sont fondamentalement pluralistes : ce qui entre 
au Japon, ils l’acceptent, si c’est nécessaire, la nature fera l’amalgame ! Sur le 
plan musical, il y a eu conciliation de deux traditions et c’est là que la conver-
gence est fantastique : ces changements qui sont advenus durant le moyen âge 
japonais correspondaient à ce qui s’est passé bien plus tard, en Occident, dans 
les années 1960 ! Il y a eu rencontre de l’indéterminisme et du déterminisme, 
influence mutuelle. Mais tous ces phénomènes trouvent une explication plus 
profonde dans les croyances : l’histoire musicale du Japon a été fondamenta-
lement influencée par le shinto et le bouddhisme, tardivement par le christia-
nisme. Le shinto et le bouddhisme ne conçoivent pas l’individu isolément ; le 
christianisme, c’est au contraire le rapport entre l’individu et « Dieu » : Messiaen 
et Dieu ; le clan des Tamba et les dieux qui les protègent… Ugigami : ugi, c’est le 
clan ; gami, les dieux : le groupe, la pluralité prévalent. Et c’est là qu’il faut préci-
sément revenir à la notion de « concept de création ». Tout est lié aux origines… 
Dans le Nihonshoki (les annales, les chroniques historiques du Japon), on part 
de la mythologie. Au départ, tout le Japon est shinto ; le shinto est basé sur les 
croyances autochtones. Dans ces conceptions premières, les Japonais disent 
que « les dieux sont devenus ». Par « devenu », il faut entendre qu’il y a quelque 
force naturelle qui façonne les objets, y compris les dieux. En Occident, Dieu est 
à part, Il n’est pas un « objet » créé : Dieu est originel. Au Japon, dans le shinto, 
il y a une énergie naturelle qui a créé les dieux et les choses. Une énergie qui 
a tout façonné, « qui est devenue », au fur et à mesure, en passant par divers 
états. Il n’y a absolument pas de Créateur initial, mais une énergie naturelle ; 
c’est plus scientifique ! En tout cas, plus matérialiste. En Occident, il y a trois 
paramètres pour toute la création : le créateur ; l’objet créé ; la date de création… 
Par exemple, dans la Bible, on lit que Dieu a créé la lumière le 1er  jour. Cette 
même conception est appliquée à la musique. On dit : « Beethoven a créé la 
sonate opus 110 en 1821 » : c’est le même concept d’engendrement. Au Japon, 
de même, le lien est effectué : tous les concepts de création sont pensés à 
partir de cette énergie naturelle fondamentale, insaisissable, impersonnelle, et 
les hommes « créateurs » ne font qu’aider cette création naturelle, pas davan-
tage ! Ils exécutent, aident cette formation naturelle d’énergie : c’est cela la force 
de création. Ils participent à un processus dont ils ne sont pas à l’origine. C’est 
de là, fondamentalement, que les traditions diffèrent.
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Mais cela est vrai dans tout le shinto, pas seulement le Nihonshoki…
Bien entendu, tout cela est complexe et il y a eu aussi des influences extérieures. 
On dit « le bouddhisme japonais » : il y a eu amalgame avec le shinto mais, dans la 
pensée, les principes de base n’ont jamais changé. 
Si ces concepts diffèrent foncièrement de ceux de l’Occident, pourquoi 
l’empreinte occidentale est-elle aussi forte au Japon ? 
Premièrement, c’est encore une question de devenir : le Japon intègre, naturelle-
ment. Deuxièmement, le concept de déterminisme, en musique, comme je te l’ai 
dit, est une histoire ancienne au Japon, intégrée. Par exemple, lorsque, à partir 
de 1872, le gouvernement des Meiji a interdit d’utiliser la musique japonaise dans 
les institutions nationales, cela a marché tout seul avec les musiciens du gagaku 
car ils avaient déjà une conception déterminée de la musique : ils n’ont eu qu’à 
changer de costume et à prendre le violon ! Le même concept est à la base des 
deux musiques.
Être compositeur, dialogue et échange ?
Une formule mathématique occidentale, la formule du calcul des stimuli de 
Gustav Fechner6, constitue une des clefs de votre langage compositionnel. 
Est-ce là aussi l’application de concepts japonais ? Avez-vous trouvé des 
principes similaires dans la tradition japonaise ?
La démarche de pensée artistique, en Occident et au Japon, est fort divergente, 
comme d’ailleurs la distinction des binômes déterminisme/indéterminisme, 
monothéisme/polythéisme, idéalisme/matérialisme, conceptualisme/sensua-
lisme… Les Japonais ont toujours commencé par l’élément de perception. On 
peut parler d’esthétique perceptive, sensorielle. La musique est certes toujours 
perceptive mais, dans notre cas, au Japon, on donne la priorité à la fonction 
physiologique. La sensation prime : on part de la sensation pour aller vers la 
radicalisation. J’entends par là, le concept, la théorisation, la systématisation. Au 
Japon, il existe un recueil intitulé Kesaïroku, publié en 1801, qui peut être traduit 
par « Recueil de la tradition, de la technique de jeu théâtral » (dans le kabuki du 
XVIIIe siècle). Parmi les coutumes abordées, il y a notamment celle, essentielle, 
6 Gustav Fechner (1801-1887), philosophe et psychologue allemand. Pour le détail de cette formule et 
de ses applications compositionnelles, voir Tamba 1997b : 109-122.
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qui cherche à évaluer de quelles manières on peut fixer la structure d’une pièce 
de kabuki en fonction de la longueur du texte de chaque acte, cela de façon 
objective, mathématique. Pour obtenir des proportions cohérentes, opportunes, 
cette longueur est déterminée par le nombre de pages, par séquences ; une 
séquence équivaut à tant de pages, une page à tant de colonnes, une colonne à 
tant de signes  ; dans les pages, il y a aussi des cases, les mailles du papier… De 
là, on peut fabriquer le stéréotype formel. Le contenu d’une pièce change certes 
d’un acte à l’autre mais la longueur, suivant le type de situation dramatique, est 
déterminée en terme de stimuli. La sensation est quantifiée, en passant par le 
calcul, c’est-à-dire le nombre, et les nombres donnés dans le Kesaïroku coïn-
cident parfaitement avec le résultat calculé avec la formule mathématique, psy-
chophysique, de Fechner !
L’appréhension d’un discours par le calcul mathématique des stimuli 
existe donc au Japon, mais alors : pourquoi être passé par Fechner  
et pas directement par le Japon ?
Avant moi, il y a eu Hisao Tanabe (1883-1984). Tanabe était un acousticien musi-
cologue de génie, professeur à l’Université des Arts de Tokyo. Il n’était pas com-
positeur mais physicien ; il a été le premier à appliquer la formule de Fechner à la 
gamme du tempérament égal. Jusqu’à ce jour, ce calcul était l’apanage de mathé-
maticiens mais Tanabe a transposé le problème dans le domaine de la psychophy-
siologie. Ce changement m’a fait découvrir, dans les années 1960, une nouvelle 
orientation musicale pour combiner le sensualisme – indéterminé – japonais, les 
sensations à la base de l’esthétique japonaise, avec le déterminisme occidental. 
Cela fut un moment important, crucial même, de ma vie !
Le lien était fait !
Oui, il est « devenu »… Moi, Japonais expatrié, je découvrais soudain une parfaite 
conjonction entre mes deux cultures. Je n’ai pas pu fermer l’œil de la nuit, cela a 
jailli comme un éclair ! 
Mais, ce principe de calcul « objectif » de la perception était-il présent, 
au Japon, ailleurs que dans le kabuki ?
Je ne connais rien d’autre, du moins quantitativement…
Et dans le jo-ha-kyû, il y a bien cette idée-là, il me semble ?
Oui, mais pas mathématiquement. Dans ma recherche compositionnelle, j’ai 
appliqué Fechner en lien avec le jo-ha-kyû. Le jo-ha-kyû est une pensée, une 
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pensée structurelle que j’ai transformée, dans ma musique, en principe mathéma-
tique via Fechner. Pourquoi cela est-il possible ? Le jo-ha-kyû est une organisation 
de la quantité de stimuli, c’est toujours la sensation qui prévaut. Ce terme appa-
raît au Japon au VIIIe siècle, appliqué, en musique, dans les pièces de gagaku et 
dans le bugaku. C’est une organisation formelle originaire de Chine qui désignait 
au départ, simplement, une division en trois mouvements. Au Japon, jo équivaut 
à l’introduction, au prologue, il est calme, serein ; musicalement, le temps est non 
mesuré, c’est le temps naturel. Dans ha : on fractionne le temps de jo, on le brise, 
on le mesure… Des éléments nouveaux sont introduits, ceux qui seront déve-
loppés dans le kyû ; il y a une brève anticipation des éléments du kyû. Dans kyû, 
rapide, on exploite ces éléments, ils deviennent un matériau essentiel. Ha est un 
intermédiaire, mais avec une volonté de transformation… Au Japon, il y a l’idée 
d’une continuité, c’est un seul mouvement qui évolue progressivement en stimuli, 
c’est cela qui correspond à Fechner mais sans calcul, empiriquement. C’est au 
XVIIIe siècle que le calcul intervient systématiquement. Dans mon langage com-
positionnel, à partir de Fechner, je calcule la quantité perceptive, via les stimuli, 
en établissant différents degrés, comme dans le jo-ha-kyû, selon la grandeur des 
pièces, à partir de combinaisons. Appliqués à la musique, ceux-ci sont l’intensité, 
la vitesse, la densité et les hauteurs de notes. 
Y a-t-il, au sein de votre production, des œuvres que vous considérez 
comme des jalons, et pour quelles raisons ?
Mes premières pièces, notamment mes trois sonates et mon concerto pour 
violon, ont bien marché, elles ont été éditées, enregistrées en disque ; ces œuvres 
m’ont apporté une certaine reconnaissance, mais elles représentent pour moi ce 
que je ne veux plus faire : avec leur tournure occidentale, thématique. C’est bien 
écrit, c’est lorsque j’apprenais au Conservatoire… Il y a aussi les pièces sur les 
poèmes de Baudelaire, Les morts, mais tout cela est de la « mélodie accompa-
gnée ». L’autre stade, c’est lorsque j’ai essayé d’appliquer les paroles de Messiaen 
à propos de l’idée d’« induire ». Le quatuor à cordes Tathâtâ cristallise pour la 
première fois mes recherches. Les œuvres que j’ai écrites à cette période sont 
importantes parce qu’elles incarnent tout ce qu’il ne fallait pas faire ! 
Donc, pour vous, 1968 est culturellement positif ?
Je ne dis ni positif, ni négatif, cela s’est fait, c’est tout. Dans chaque génération, il 
y a des valeurs, le regard global, c’est différent ! 
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Cela est intéressant car, de la même façon que vous soulignez que les 
styles musicaux au Japon sont cloisonnés mais coexistent, ne s’excluent 
pas, vous portez un regard similaire sur votre œuvre : vous ne condamnez 
rien, une œuvre, un style succède à un(e) autre, vous ne jugez pas en 
termes de « bon » ou « mauvais » ?
Ces premières œuvres étaient réussies dans une certaine période, une certaine 
strate de ma vie, pourquoi les condamnerais-je ? Troisième jalon : le concerto pour 
piano Mandala, c’est la première pièce dans laquelle j’ai appliqué mes principes à 
l’orchestre. Le style du concerto était complètement démodé en Occident durant 
ma jeunesse, périmé ! Mais il faut tout de même respecter l’existence du soliste, 
par rapport à l’orchestre : l’ordre orchestral… Le jo-ha-kyû m’ouvrait cet espace. 
Dans le jo, qui est moins intense, on peut utiliser le soliste. Ha, c’est le mélange 
des deux et kyû, va donner le stimulus maximal à l’orchestre. Concerto de soliste 
et jo-ha-kyû, ce sont là deux éléments, deux univers emblématiques. Il peut y avoir 
rencontre ! Interférences est aussi une série d’œuvres qui me tient particulière-
ment à cœur. 
Interférences : il s’agit des premières œuvres que vous avez écrites pour 
instruments traditionnels japonais ?
Oui, mais je n’ai jamais mélangé les instruments occidentaux et japonais ! Ce n’est 
pas que cela ne puisse pas fonctionner au niveau technique mais les concepts 
sont différents, et donc les esthétiques. Je ne veux pas faire du collage !
Qu’est-ce qui interfère alors ? 
Les pensées musicales japonaise et occidentale ; les techniques musicales déter-
ministe et indéterministe. C’est comme si tu joues deux fréquences voisines, dans 
le grave : si et si b par exemple, si un peu plus bas ou haut… Des fois la superpo-
sition amène un son, un timbre cohérent, riche, cela donne de la force, d’autres 
fois ce n’est que de la simple juxtaposition, il n’en ressort que des battements 
inaudibles que les physiciens appellent « interférences »… J’ai utilisé ce terme 
symboliquement en souhaitant que les pensées occidentale et japonaise, en se 
rencontrant, se fortifient… J’ai composé neuf pièces intitulées Interférences ; 
c’est le groupe Yonin Nokaï (« groupe de quatre ») qui a joué les premières, puis il 
y a eu l’extraordinaire trio Hijiri-kaï (« groupe de sages »). Mon dernier jalon – vu 
mon âge ! – : c’est l’opéra que je viens de terminer. 
Cet opéra, après les terribles événements de 2011, a vu sa création 
reportée. Il sera finalement créé à Tokyo et à Nagoya à l’automne 2014. 
Pouvez-vous en dire quelques mots ?
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Cet ouvrage, intitulé Shiramine – « Les cimes blanches » – est basé sur un des 
célèbres contes Ugetsu Monogatari. C’est une histoire de rivalité dans la famille 
impériale pour la succession du trône royal, juste avant Kamakura… L’Empereur 
déchu, mort en exil, dans une île de la mer intérieure de Séto, réapparaît sous 
la forme d’un spectre. Il raconte au prêtre Saïgyo – venu prier devant son mau-
solée – des intrigues, la bataille perdue, avec une profonde rancœur… J’ai écrit la 
musique et le livret : il était important pour moi que celui-ci puise dans la tradition 
japonaise, dans ce qu’elle a de plus profond. Je voulais qu’il soit propice, dramati-
quement, à faire référence à la musique : dans ma partition, il y a une scène céré-
monielle dans le palais impérial au cours de laquelle il y a du gagaku, transposé 
à l’orchestre occidental ; dans la scène initiale, il y a aussi de la récitation boudd-
hique ; l’influence du nô est aussi présente mais de manière moins directe. Mais 
surtout, j’emploie la langue japonaise. Les musiciens japonais ont atteint un haut 
niveau au sein de la musique occidentale, aussi haut que celui des Occidentaux 
eux-mêmes, par contre la langue japonaise est presque absente au sein de cet 
univers… Si les Japonais sont tellement présents dans la musique classique 
occidentale, pourquoi le japonais ne deviendrait-il pas une langue musicale de 
l’Occident ? J’aime que les influences se fassent dans les deux sens, c’est néces-
saire pour qu’il y ait échange. Mais, la langue japonaise a peu d’attaques conso-
nantiques, je veux dire de successions de consonnes, c’est pourquoi, lorsque je la 
Fig. 4. Extrait du manuscrit de l’opéra Shiramine (2000-2008).
Organisation cellulaire. Il y a deux structures cellulaires distinctes pour les premiers vio-
lons (a et b), idem pour les seconds violons et les altos. Les hauteurs et les rythmes sont 
déterminés. Le chef indique les chiffres avec les doigts de la main, ce qui détermine les 
départs pour chaque pupitre : la superposition est indéterminée, chaque instrumentiste 
entre individuellement en utilisant les cellules a et b, pas plus de deux fois successives. 
  Entretien / Tamba 281
mets en musique, j’utilise une technique particulière qui consiste en une espèce 
de cri 7. Cela n’est pas imité du nô ; dans le théâtre nô, les chanteurs ne crient 
jamais, seulement les joueurs de tambour. Ces cris dans mon langage sont écrits, 
mais indéterminés quant aux hauteurs : ils résument certains passages chantés 
sur un texte : ces derniers sont à nouveau exprimés, mais cette fois sans paroles, 
sans fréquences imposées, en pure émotion. Ces cris sont des objets sonores, 
psychologiques, ils sont un concentré du texte qu’ils concluent, une autre forme 
de stimulus. Ils sont présents dans les scènes fortes émotionnellement.
Vous avez beaucoup composé mais vous avez aussi publié de nombreux 
ouvrages théoriques sur la musique traditionnelle japonaise : vous consi-
dérez-vous comme un ethnomusicologue ? Parle-t-on d’ethnomusicologie 
au Japon ?
Je ne saisis pas ta question car tout ce qui concerne la musique, c’est de la musi-
cologie. Quand on bavarde sur la musique, c’est de la musicologie ! En Occident, 
quand vous vous intéressez à une tradition qui ne vous appartient pas, soudain, 
Fig. 5. Début du concerto pour piano et orchestre Mandala (1982).
Diagramme permettant de visualiser la structure de la pièce suivant les degrés des sti-
muli calculés d’après Feschner.
En ordonnée : degrés de stimuli résultant de la combinaison densité, vitesse, intensité et 
hauteurs de sons (de 0 à 3 : jo ; de 4 à 6 : ha ; de 7 à 9 : kyû, avec marge de fluctuation).
En abscisse : le temps structurel de la pièce.
En encadrés : lettres (séquences) et chiffres (repères sur la partition).
7 Akira Tamba utilise déjà ce procédé dans un recueil de mélodies, écrit entre 1962 et 1968, intitulé 
Cinq poèmes de Manyo.
282 Cahiers d’ethnomusicologie 27 / 2014
vous parlez d’« ethno » ! C’est parce qu’il y a eu là, la tradition du colonialisme… 
Je ne me considère pas comme un ethnomusicologue : au Japon, avant moi, la 
musique occidentale était présente depuis un siècle et demi. Et il y a eu des 
études de faites, au Japon, sur les Aïnou au Nord du Japon, sur Okinawa, Taïwan 
et des pays du Sud asiatique depuis la fin du XIXe siècle… Mais elles relevaient 
plutôt de la musicologie, tout court, fort peu de l’ethnologie…
Si moi, Européen, je fais une thèse sur le kabuki, je suis considéré comme 
« ethnomusicologue », mais si un Japonais fait une thèse sur Beethoven… 
qu’est-il ? 
Il étudie sa propre musique ! Beethoven est inscrit dans la tradition japonaise, 
vraiment, totalement. C’est de la musicologie tout court ! 
Et pourtant les Japonais savent qu’un compositeur comme Beethoven n’est 
pas japonais !
Certes, mais c’est encore le concept de devenir… La musique de Beethoven est 
« devenue » une musique japonaise… On ne se pose pas la question des origines, 
mais de la pratique. On pratique Beethoven au Japon, il est donc japonais ! Et 
puis, on n’étudie pas Beethoven d’après son « ethnie » ! En rentrant d’un voyage 
au Japon, Pierre Schaeffer m’a dit que si jamais la musique occidentale devait un 
jour disparaître en Occident, le Japon en serait l’ultime conservatoire… 
Akira, nous sommes en ce moment à Clamart, dans votre jardin, en train 
de bavarder, de faire de la musicologie… Comme dans tout jardin japonais, 
il y a des cerisiers… La Nature est précieuse pour vous, je suppose ?
Oui et c’est encore le jo-ha-kyû. Dans mes œuvres, il y a des bruits d’insectes, 
dans toutes mes partitions. Ce sont des bruitages, ce sont également des cel-
lules ; ils ne jouent pas un rôle d’illustration, d’évocation figurative. Il n’y a pas ici 
de pensée qui se surimpose, pas de raison symbolique. Ces sons interfèrent, s’in-
corporent, évoluent. C’est l’indétermination de la nature et du temps : les parfaites 
proportions que je voudrais reproduire dans ma musique… composée !
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